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NOUS NE VOULONS QUE T'EN- 
GAGER POUR MENER UNE 
PETITE ENQUÊTE. 


.…. ET CINQ CENTS 
DE MIEUX SI TU RÉUS- 
SIS À BLOQUER LA PRO. 
DUCTION DE SORTE 
QU'ILS SOIENT FOR - 
CÉS| À TRAITER 
AVEC NOUS. 
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NCORE RISQUER 
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COUP D'OEIL ? GARDIENS S'IN - 
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TES D'EAU DE CE RÉSERVOIR... ET / CHES LES PLUS 
ÇA TRAVAILLE …. GA TRAVAILLE … pe ns 
SANS CONTESTATIONS.….. DRE © 


= PES … ET RIEN QUE DE 
COMPLÈTENT LE TRA:- CES ARBUSTES .… 
VAIL PAR UNE TOU - GÉNIAL.” 
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AUX POINTS DE 


ET MOI À LA SURVEIL- 
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À MES RON - DEVOIR, TOUT IRAIT : 
DES. BIEN. /ET LA RACE SE 
PORTERAIT MIEUX COM- 
ME DIT LE MARÉCHAL. 
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HEUREUSEMENT E GRÂCE À MON FLACON 
GEL | QUE TOUT S'EST DE POISON , TOUTES LES 
snuier | BIEN PASSÉ / PLANTES SE SONT DESSÉ- 

| CHÉES ET L'USINE A ÉTÉ 

FORCÉE D'ACCEPTER LES 
AUGMENTATIONS SALA - 
RIALES DES MUTANTS 
POUR QU'ILS REPREN - 
NENT LE TRAVAIL. 
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POURQUOI 
L'AS - TU 
FAIT, WAL- 
KER 7 


NE ME DE- 
MANDEZ RIEN., 
ILS ÉTAIENT MES 
CAMARADES , MES 

AMIS … ILS SONT 
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ÉTÉ, MENANT UNE VIE 

L ANA COMME LA n 
5: MIENNE.... 
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AU FOND 
DU CRATÈRE 
NIX OLIMPICA, 
N'EST-CE PAS 7 
COMMENT EST-IL 
ARRNE JUSQUE 


AINSI QUE NOUS, 
L'AVONS TROUVE 
DR. DORFF... COM - 
ME ON DÉMENT 

AU MILIEU DE L'É- 
PAVE DE SA CAP- 
SULE DE SAU- 
VETAGE. 


d J 
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GA N'A PAS ÉTÉ FACILE, 
DOCTEUR. ON À D LUI 
ADMINISTRER DES SÉDA - 
TIFS, IL DÉLIRAIT COM - 
ME ON FOU …. 


INEXPLICABLE. L'AVEZ EN - 
SA CAPSULE FERMÉ DANS 
DE SAUVETAGE u - 
UNE CELL 

EST VENUE À LE DÈS QUE 
LA DÉRIVE DE- Vous AVEZ 
PUIS L'ORBITE 

DE PLUTON … 
UNE CHANCE 
SUR UN MIL- 
LION 


VOUS UTIL]- 
SEZ SOUVENT 
DES MOTS EN 
RAPPORT AVEC 
LA FOLIE, COLO- 
NEL ... QE VAIS 
PARLER AVEC 
WALKER EN 
TÊTE-A-TÊTE 
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MAIS... C'EST PEUT-ÊTRE 
DANGEREUX. APRÈS TOUT, 
VOUS N'ÊTES QU'OUN CIVIL … 
SOUS NOTRE RESPONSABILI - 
TE... ON NE VOUS À APPELE 
QUE POUR UNE CONSULTA - 
TION, MAIS... 
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PONDU QE - NE- ON . 
SAIS - PAS ,// ILS 
ETAIENT MES 

AMIS / 


VE SUIS 


QUI PARLEZ - 
VOUS , WAL- 


VOYONS … 
VOUS ÉTIEZ COM: 
MANDANT DE LA 
PREMIÈRE EXPEDI - 
TION ENVOŸYÉE À 
PLUTON...S'AIME - 
RAIS SAVOIR CE QUI 
S'EST PASSE” 
LA -HAUT 7 


DOCTEUR 
SIGMUND DORFF... 
JE SUIS PSYCHIA - 
TRE, BIEN ENTENDA 
… CONVENEZ QU'IL 
N'EST PAS COURANT 
DE TROUVER UNE 
PERSONNE QUI SE 
PARLE À ELLE - MÉ- 
ME EN POUSSANT 
DES CRIS … 


QE PARLE 
À MA CONS - 
CIENCE …, F]I- 
CHEZ - MOI 
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HADÈS 44 À BASE 1 MARS,/ 
NOUS TRAVERSONS L'ORBI- 
TE DE NEPTUNE ET ARRIVE - 
RONS À DESTINATION DANS 
CINQ MOIS ET DEMI... NOUS 
VENONS DE DÉPASSER 
NEPTUNE … 
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SAÏTO QUI TERMINE < 
SON RAPPORT ... LE = 
COMMANDANT WALKER, = 
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MOI SOMMES EN PARFAI- 
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MESSAGE ARRIVERA 
À LA TERRE DANS UNE 
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QUATRE HEURES V'INGT 
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CER AU- DELA DE 
UPITER, D'URA- 
NUS, DE NEPTU - 
NE... POUR S'EN- 
FONCER DANS 
LES TÉNÈBRES 
ÉTERNELLES 

QUI ENTOURENT 
LA NEUVIÈME 
PLANÈTE DU SYS - 
TÈME SOLAIRE... 


LE SOLEIL N'EST PLUS LE SYSTÈME ENCORE 
LE SOLEIL. EN DEHORS SOLAIRE N'EST EN TRAIN DE 
DU VAISSEAU, LATEM- PRESQUE PLUS RÉFLÉCHIR … 


PÉRATURE DÙ VIDE 
DESCEND DE PLUS EN 
PLUS ET LE SOLEIL EST 
PLUS PETIT QUE LA 
FLAMME D'UNE ALLU- 
METTE À CENT MÈTRES 
DE DISTANCE...ETBIEN À 
PLUS FROID... 
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C'EST CER- MAINS LE SOLEIL 


COMPTE AUSSI. 
LS OUBLIENT LE 
SOLEIL... 


AU DIABLE TOUT GA / © 
QE FAIS UN DRAME DE 
TOUT.” DEUX CACHETS DE 
NÉOVÉRONALINE ET dE 
DORMIRAI COMME 
UN LOIR / 
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SER ET S'HA:- 
BITUER À LA 
SOLITUDE . 
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TOUT VA 
BIEN .” 


LE SILENCE EN- 
VELOPPANT L'IM- 
MENSITÉ ILLIMI- 
TÉE, LA FAIBLE 
LUEUR DES ÉTOI- 
LES, LE SILENCE 
QUI SEMBLAIT 
POUSSER DE 
PLUS EN PLUS 
LOIN, COMME UN 
COURANT, LA 
CURIOSITE AUDA- 
CIEUSE DES 
HOMMES. 
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TIONNE: GLISSE À TRAVERS LE SI - 
LENCE EFFROYABLE VERS LES L/MI- 
TES DE LA DERNIÈRE PLANÈTE, AU- 
TOUR DÜ VAISSEAU, SON SATELLITE 
VEILLE, MESURE, RÉPARE , OBSERVE … 
AU SESOIN, IL PRENDRA LE CONTRÔLE 
DU VAISSEAU ET LE RECONDUIRA 
SUR MARS... 
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ET AUX COMMANDES 
DE SA CAPSULE, 
WALKER PEUT APER. 
CEVOIR COMMENT LE 
HADÈS 14, DÉSÉ- 
QUILIBRÉ PAR LA 
PERTE DE SON AT- . € 
MOSPHÈRE CHAN- " 1 du à 
GE LENTEMENT , bre, j 
DE CAP ET... pr 


.. VA S'ÉCRASER SUR LA SUR. 


FACE HOSTILE DE LA PLANÈ- 
TE ÉLOIGNÉE DE LA LUMIË- 
RE DÜ SOLEIL. 
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VOUS RENDEZ 
COMPTE DE CE 
QUI EST ARRIVÉ... 
LA-HAUT, DOC - 
TEUR DORFF JE 


… L'ÉCLAIRANT 
BRIÈVEMENT 
LORSQUE SES 
RÉACTEURS ATO- 
MIQUES ÉCLA - 

TENT... 


/ ETHE NE SAIS 
PAS POURQUOI … , 
JE NE SAIS PAS / 
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C'EST TOUT... EN VO- 
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\ FAIRE POUR REVENIR 


ARRIÈRE. 


LATE 


[LR 
« Brrssetoseosvse D 
| | 
Qy 
; ë ë # E AE 
ë 3 


\°%4 CETTE AFFAIRE 
| [U 


VA FAIRE ARRÊTER LES 
EXPÉDITIONS AU-DELA 
DE JUPITER ….L'OPINION 
PUBLIQUE A RÉAGI ET 
LE CONGRÈS NE VOTE 
À PLUS UN SOU POUR 
M POURSUIVRE LA CONS - 
TRUCTION D'AUTRES 
à) VAISSEAUX COMME 
LE HADÈS 44... 
DOMMAGE../ 


OUAIS... 
NOUS SOMMES TOUS 
PLUS OÙ MOINS PRI- 
SONNIERS DE LA LUMIE - 
RE; DOCTEUR...MOI-MÊME, 
IL M'ARRIVE... BAH...JE 
DIS N'IMPORTE QUOI.” 


. AFFAIRE VA Ÿ 
— FAIRE AR - 
RÊTER.. 
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LA VOIX DU COLONEL 
EST TRANSMISE À 
TRAVERS LES ONDES 
DE CERTAINS CON - 
TRÔLES QUI LA 
CAPTENT DEPUIS 
LES DERNIÈRES 
LIMITES DU SYSTÉ- 
ME SOLAIRE OÙ 
ELLE PARVIENT 
AVEC TOUTE 
SA CLARTE:.. 


LE TRAITEMENT 

HYPNOTIQUE SUR 
L'HUMAIN WALKER A 
PRODUIT SON EFFET. 
‘PERSONNE EN PRO- 

VENANCE DU SYSTÈ- 
ME SOLAIRE PAR - 
VIENDRA JUSQU'À 
NOTRE UNI - 
VERS … 


.. ET PERSON- 
NE POURRA 
CHANGER NOS FOR- 
MES DE VIE EN AP- 
PORTANT AVEC LUI 
LES TERRISLES RA- 
DIATIONS LOUMINEU-: 
SES QUI NOUS 
DÉTRUISENT.- 


LES EXPÉDI - 
TIONS AU-DELA 
DE JUPITER.. se 
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POURAUO/ 
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QE NE SAIS 
PAS POURQUOI 


/ D'AM FAIT CA, DOC- 


TEUR DORFF... VOUS 

RENDEZ-VOUS COMP- 

TEFJ'AI TUE MES 
DEUX MEILLEURS 


LOIN, TERRIBLEMENT LOIN... DES 
TRES SANS OMBRE COUPENT LE 
CONTACT AVEC LA CENTRALE MÉ- 
DICALE DE LA BASE HUMAINE 51- 
TUÉE SUR MARS … 
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HN. Mk: | 
.… ET DANS LEURS TÉNÈBRES GLA - 
CÉES, ILS RETOURNENT À LEUR 
PASSE-TEMPS PRÉFÉRÉ... LA 
CONTEMPLATION SILENCIEUSE 
DES VASTES ESPACES LO/INTAINS... 
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SAIS PAS 
Li] POURQUOI 
CASE L'AI 


TU ENTENDS ENCORE LES 
PAROLES DES SALES RO - 
BOTS, GARDIENS DE L'ASI - 
LE... ATTRAPONS - LE.” 

QU'IL NE S'ÉCHAPPE PAS / 
IL EST FOU/.S. FOU...FOU... / 
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L'ASILE OÙ LES JOURS 
ET LES NUITS SE SUC- 
CÈDENT COMME DES 

OMBRES ... OÙ LES AN- 
NÉES SURVIENNENT 

| POUR SE FANER COMME 
DES FLEURS ET MOURIR 


TEXTE ET DESSIN/AC/RALEON 


" mers one 
L'ASILE, LA CHAMBRE QUI | 
PUE LA FRITURE , LES MURS | 
ÉCAILLÉS, LA SEULE CHOSE 
AVEC QUI CAUSER. LE CAR- 
RELAGE USÉ PAR DES MIL- 
LIERS DE PAS DÉSESPÉRÉS 
PAR L'AMERTUME ET LA RA- 
GE... UN MIRACLE QUE SON 
COEUR N'AIT PAS DURCI À 

JAMAIS ./ 
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MAIS TOUT CELA ÉTAIT MAIN- | 
[l 
| 
| 


TENANT LA-BAS,AU LOIN...IL 
N'Y RETOURNERAIT PLUS ,/ 
IL NE SERAIT JAMAIS ATTRA- 


PÉ./ 


IL N'ALLAIT PAS SE LAISSER FAIRE | 
| ALORS QUE,QUSTEMENT, IL ÉTAIT | 
| ANXIEUX DE VIVRE... DE VIVRE … | 
LL sue SE sages . 


| ILS LE DESTINAIENT À MOURIR... MAIS | 


[SES PIEDS ÉTAIENT EN SANG À CAUSE | 
| DE CETTE COURSE EFFRÉNÉE, MAIS | 
| SON COEUR, IVRE DE VIE, SAUTAIT PAR | 


| DESSUS LA POUSSIÈRE DU CHEMIN 
| ET LE POUSSAIT À COURIR , PRESQUE 
| À VOLER … É 


PUIS, IL S'ARRÊTA UN INSTANT, SOUS 
LA PLUIE, OBSERVANT COMMENT LE 
VOL DES OISEAUX LUI MONTRAIT | 
D'AUTRES ROUTES, AU-DELA DE L'É- | 
TOILE DU SOIR... DES VOIES PLEINES | 
DE COULEURS , DE CHANSONS ET 

L D'AVENIR. 


SON ESPOIR EST IN- 
FINI ETSES YEUX 

QUÊTENT UN MIL- 
LIER D'AUBES EN- 
SOLEILLÉES. 
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SECOUE -TOI /ONTE CHER- | ACCROUPI À L'OMBRE DES ROCHERS, 

SUITE DE VIBRATIONS l'+CHE / CES SALOPARDS ONT TREMPE PAR L'ANGOISSE, IL ATTEND... 
ne ue | BESOIN D'ATTRAPER L'E- LES AFFREUX PASSENT ET S'ÉLOI- 

re / VADE ,/ GNENT... ENCORE UNE NOUVELLE 


CHETTE AFFOLÉE . 
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SON AVENIR EST ENCORE LOIN, AU 
NORD DE TUNGYEN , DANS LE CHI- 
SHOU , OÙ SONT LES CING PURS 
SOMMETS MONTAGNEUX , ENTOU - 
RÉS DE LACS ET DE VALLÉES . 


E : : LE 


LA 


LA-BAS, IL YA ENCORE 
DES BELLES FORÊTS 
AUX ARBRES DORÉS, DES 
VERTES PRAIRIES ET DES 
TERRES QUI ATTENDENT 
DES ÊTRES COMME LUI, 
AMOUREUX DE LA NA - 
TURE DISPOSÉS À LA 
RESPECTER ET À LA 
CHOYER. 
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IL PARVIENDRA À L'AUTRE RIVE 

ET IL POUSSERA DANS L'EAU DES 
PETITS BATEAUX EN PAPIER SUR 
LESQUELS IL AURA ÉCRIT SONNOM | 
POUR QUE TOUT LE MONDE AP- 
PRENNE QU'IL EST VIVANT ET LIBRE. | 
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Le Sr Ms Ci 
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| IL SE COUCHERA SUR Pa 
| LE SABLE POUR EM - 

| PLIR SES YEUX DE TOU- J 

TE LA MAGIE DE L'U- 


ATTENTION / UN 
POSTE DE SURVEIL- 
| LANCE ,/ILS ANÉAN- 
TISSENT TOUS LES 
DÉSIRS ET TOUTES 
LES ILLUSIONS ,/ 
MAUDITS ROBOTS, 
CRÉATEURS DE CI- 
CATRICES ET D'AM- 
PUTATIONS / LES 
SALAUDS / 


TOUTES SES SOUFFRANCES SERAIENT ALORS 
OUBLIÉES LOIN DE L'ABERRANTE SOCIÉTÉ 
ROBOTIQUE. ODIEUX ROBOTS PERVERTIS ,/ 


IL CONSTRUIRAIT SA MAISON 
AUX MURS PEINTS PAR LE 
SOLEIL … 
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AT E mur hier Lan LE | IL AVANCE AVEC PRÉCAUTION. LES 
A-T-IL ÉTÉ DÉCOUVERT |; VEUX ROUGIS PAR LA FATIGUE S'EN- 
A COUP SÛR ILS ONT MIS FONCENT DANS SES ORBITES ETIL 
EN ROUTE LEURS INFER - 

NALES MACHINES DE DÉ- 
TECTION.. 


SENT CONSTAMMENT LA PLAINTE 
DE SES MEMBRES ÉPUISÉS QUI RÉ - 
CLAMENT LE REPOS. MAIS IL NE 
DOIT PAS S'ARRÊTER... PAS MAINTE - 


NANT 


7 


IL EST SÛR QUE , CETTE 
FOIS,LES PATROUILLES 
DE ROBOTS, ONT DÉTEC- 
TÉ SA PRÉSENCE … 


N 


NS 
SNS 
EN 


AUS 


OUI, SON INSTINCT LOI DIT 
QU'ILS SONT PROCHES. 


ILS ARRIVENT AVEC DES BRUITS MÉTALLIQUES, | AVEC SON COŒUR SOLITAIRE , 
| ENTOURE DE L'OUBL|, PRIVE 

‘1 D'AMOUR IL SE PROMET DE NE 

| JAMAIS BAISSER LA TÊTE..CES 

| SALAUDS NE LUI ÔTERONT PAS 

! SA DIGNITÉ./..ILS NE POURRONT 
QUE LUI ÊTER LA VIE..QU'ILS 
LA LUI PRENNENT./A L'ASILE, 
LA VIE EST INUTILE / 


AUX COULEUR D'ORAGE … LES VOICI JUSTE 


E 
DES OMBRES AUX SILHOUETTES BOSSUES , be 
DEVANT LUI... ABOMINABLES ROBOTS / | 

[ 
| 
Il 


ON CRI PERCE SA POITRINE ET S'ENVOLE | 
VERS LES SOMMETS PARCOURANT TOUS 
LES SENTIERS Qui NE VERRA JAMAIS 

LUS … 


AFFAIRE CLASSÉE... LE SYN- 
DROME HUMAIN DEVENAIT CHA - 
QUE FOIS PLUS ACCENTUÉ CHEZ 
LUI... UN AMOUR DÉMÉSURÉ A 
L'ÉGARD DE LA NATURE... POUR 

LA DÉTRUIRE ENSUITE...CELA 
SE COMPREND CHEZ LES HU - 
MAINS , MAIS C'EST UN SENTI - 
MENT IMPARDONABLE CHEZ 

LOI, QUELQUE CHOSE À DÜ 

SE DÉRANGER DANS SES CIR- 
CUITS... IL ÉTAIT BIZARRE ,/ 


= 


4 AÉCORE PPRT CEE 
FR 
/ 


/ ET POURQUOI APPE- 
LAIT-IL ASILE NOTRE | 

SECTION DE "RÉCUPÉ- | 
RATION DES MÉTAUX"? | 


FiN 


HISTOIRES OÙ GT POT 0€ LA GALAKIE 
y 


ini ets 


| 
SAIS-TU CE 
De QU'EST LA CHOSE 
QUI PEND ENTRE LES 
L © hist JAMBES DE L'ÊTRE QUI 
JOUE À LA MACHINE DES 
RÉPONSES TRANS - 


CENDENTALES 7 


ON PETIT 
CRÂNE CY- 


QU'EST-CE 
QU'IL A SUR 
SES ÉPAU- 
LES 7 


EXCROISSANCE 
DE CHAIR. 


JE VOIS UNE 
BOUCHE ET 


DES 
PLIS DE L'ÉPI - \& 
RS // DERME. DE SIM- 

; PLES COPIES 

DUES AUX CA - 
PRICES DU - 

HASARD. 


MAIS 
EST-CE QUE 
QE T'AI DÉJA 
RACONTÉ MON 

HISTOIRE 7 


SRE 
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ESS 

ARCS" 

UNE ROUTE PEU FRÉQUEN- 
TÉE, UN VÉHICULE IRRA - 
TIONNEL , ET UNE SURPRISE 

PROCHE..." 


AE lil Î UE 


I ENUE 
D ne 
A: 
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EST-CE QUE VOUS 
FICHEZ EN PLEIN 
BOIS, AVEC UN 
PAREIL DÉGUI - 


ia VA 


[AN 
LT EU 


4. À 
Œ is 


QE SAIS QUE 
C'EST DIFFICILE À 
CROIRE, MAIS JE SUIS 
ON EXTRA-TERRESTRE. 
MON VAISSEAU EST EN 
PANNE ETY'AURAIS 
BESOIN D'UN COUP 
DE MAIN POUR POU - 
Po LU VU VOIR REPARTIR 
1 € 
nes Mur, / 


C'AI POURTANT 
ACHETE CET ENSEM - 
BLE SUR UN MONDE 
TRÈS CHIC DE LA CIN- 
QUIÈEME GALAXIE... ET 
VOUS N'ÊTES PAS UN 
MODÈLE D'ÉLÉGAN - 
CE … 


EAVA,GA VA .… 
ET LA SOUCOUPE? 
QE PARIE QUE C'EST 
AUSSI UN MODÈLE 
TRÈS CHIC, MAIS 
SANS DOUTE INVI- 


NE SOYEZ_ , 
PAS RIDICULE : 
ET OÙ ALLEZ - 

VOUS COMME ÇA 7 
ON DIRAIT 
CN... UN... 


VAIS PAS LAISSER 
CE QUE VOUS APPE - 
LEZ UNE "SOUCOU - 
PE"AU MILIEU DE 
LA ROUTE. SUI - 
VEZ - MOI … 


VOILA,LE 
DERNIER PRO 


TOTYPE DE 
CHEZ 00... 


À 


( 
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ENTRONS 
POUR DISSIPER 
LES DERNIERS 
DOUTES.BAISSEZ 
LATETS, C'EST 
UN MONOPLA - 


ECOUTEZ 

C'EST QUE 

M J'AI ENCORE 
\ DES LIVRAI- 


”S “a, me 

2e NN 7/70) 
œil 
is 


— PE à 


CONVAINCU 7 
REGARDEZ … 

TOUCHEZ LES 
APPAREILS 


TOUTE ADMETTANT QUE CE 
CETTE HISTOIRE NE SOIT PAS UN SIMPLE 
EST COMPLÈTE- \ DÉCOR, COMMENT POURRAIS- 
MENT QE VOUS AIDER ?7 J'AI SEU- 
ABSURDE ,/ LEMENT SUIVI QUELQUES 
COURS ÉLÉMENTAIRES 
D'ÉLECTRONIQUE PAR 
CORRESPONDANCE, ET 
QE NE VOIS 
AUCON AP - 
PAREIL 


TP 


VOUS ME 
/ PRENEZ POUR UN 
IMBÉCILE 7 VOUS 
CROYEZ QUE JE 
VAIS GOBER VOS 
HISTOIRES 2 


L'ÉLECTRICITÉ EST EFFECTI- 
VEMENT TROP DANGEREUSE À 
EMPLOYER. LE SYSTÈME ÉQUI- 
PANT CE VAISSEAU ASSURE LE 
RECYCLAGE DES PULSATIONS 
COSMIQUES, J'AI ÉTÉ STUPIDE, 
EN OUBLIANT À LA BASE 
L'APPAREIL QUI M'AURAIT 
PERMIS DE REMÉDIER 

EN UN INSTANT 

A CETTE 
PANNE. 


IL. FAU - 
DRAIT QUE 
vous POUSSIEZ 
LE VAISSEAU 
POUR LE FAIRE 
DÉMARRER. 


QE NE PEUX 
RIEN FAIRE. JE 
DOIS ÊTRE AUX 
COMMANDES QUAND 
TOUT SE METTRA 
EN MOUVE - 
MENT. 


LES ROUTIERS 
SONT SYMPAS , MAIS 
SI C'EST GN COUP DE 

LA CAMÉRA INVISI- 

BLE QE JURE 

DE... 


ALLONS, 
CESSEZ OE DIRE 
N'IMPORTE QUOI ET 
AIDEZ-MOI À POUSSER 


D 2": 


SEULEMENT 
BESOIN D'UNE 
PETITE 
POUSSÉE / 


ETILOSE 
DIRE QUE CE 
MACHIN EST... 
LÉGER... COMME 
UNE PLUME / 


GA _ y 
MARCHE GA 


"y L 2 
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NON./OH,NON.,/ 
MON CAMION .. 
IL L'A DÉTRUIT.. 


& BON, 

JE VIENS VOUS 
SALUER... MAIS, 
DITES-MOI , QUE 
SIGNIFIENT CES 
GEMISSEMENTS 


DE FERRAILLE/ 
QUAND IL NE ME 
RESTAIT QUE DEUX 
TRAITES À PAYER. 
AVOIR TRIMÉ 
TROIS ANS 


x 


POIR 7 


NE 


TIM 


7 } 
Ÿ r onnl 
41,5 


DR 
‘artist VIN k \\ 
SA. / # xt ) | 


DE DÉSES - 


/ 


À 
\ 


OU à < à PAUEx eme 


QUE JE VAIS POU - 
VOIR RACONTER À 


VOLANTE A PER- 
CUTÉ MON CA- 
MION 2 


Me à rte 


ur NE vous 
da PLAIGNEZ PAS... 
VOUS AVEZ LA SAN - 
TÉ ET LES PNEUS NE 
SONT PAS CREVÉS. 
OH, PARDONNEZ 
MON HUMOUR PLU - 
TÔT INOPPOR - 


JE SUIS PEINÉ DE CONSTATER 
QUE VOUS ME CROYEZ INDIF - 
FÉRENT À VOS MALHEURS. 
RÉPARER CE GENRE 
D'ENNUIS KE POSE 
AUCOUN PROBLÈME. 
UN SIMPLE 
ASUSTEMENT 
MOLÉCULAI - 
RE... 


N'EST PAS TOU- 
JOURS LE CAS, 
MAIS ŸE VOUS DON- 
NE UNE SECONDE 


Q'EN A 

; i A PROFITÉ 

IL EST RE- / ; POUR RÈGLER LE 

DEVENU / MOTEUR , QUI EN 

AAIT D'AILLEURS 
BIEN BESOIN. 

ENCORE MER- 
C7 


real 
1 à 
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\ re 
‘ y 
—— TRE L 
. À a à .- fe. L 
N “ UT 
“tu 
é PAPE EU SN 


CAN 

YA A! ï 4 

Mu a ; M:7 

no “le ; AU TL 1 gÉ mn // (( 
mt » est MAIS … 
ME ils LM} C'EST VRA1 

(112 ets 1/81 QUE LE MOU- 
Re. 


MON COSTU- 
ME N'IMPRESSION - \ 
NE GUÈRE LES HAG: - Y 
TANTS DE CETTE PAR- 
TIE DE LAGALAXIE. 
IL EST VRAI QU'ILS 
}  VOIENT TANT 


ni) 


os 


CE TYPE... LAISSE 
ES-TU SÛR DE TOMBER. ENIG - 
CE QUE TU M'AS MES INSONDA - 
DIT 2QUE FAIT-IL BLES DE L'UNI- 
VERS. 


LES HABITUEL- 

LES FUTILITÉS DU 

COSMOS. QUE 
REGARDES - 


= 


STI A 


RS 


FIN 
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LA TOILE D'ARAIC 


OÙ ES-TU, 
MAÎTRE ? POUR - 
QUOI LES TER - 
RIENS ABANDON - 
NENT-ILS LE 
VAISSEAU ? RÉ- 
PONDS - MOI, MAÏ- 
TRE … NE 
T'EN PRIE / 


SCÉNARIO ET DESSIN: DICK MATENA 
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JE 
- LT pu CALME. 
NON DIS - > © L PS où DISCIPLE / 
CIPLE... # A ec J'AI BESOIN DE TOU - 
CALME - +» 4 ;. Ë en ) TES MES FORCES 
TOI ,/ te Se POUR EMMENER LES 
‘ TEÉRRIENS JUSQU'À LA 
} SV PLANÈTE...CE SERA 
7 NOTRE DERNIÈRE OP- 


SD PORTUNITE POUR 
NOUS INTÉGRER... 


SI NOUS Y PAR - 
VENONS 7 


REGRETTE..SJ'AI 
DÔ PERDRE CONS - 
CIENCE..E SUIS SI 
FAIBLE ,MAÎTRE... SI 
FAIBLE...SIQE PERDOS : 
ENCORE CONSCIENCE, 
SE CROIS QUE JENE 
PARVIENDRAI PLUS 
À REVENIR. 


QUE S'EST-IL PAS - 
SE 7 OÙ SOMMES - 
NOUS 2? 


IL A DÙÜ S'ÉCRASER,OZZIE 
QE NE ME SOUVIENS QUE D'UN 
ÉCLAT DE LUMIÈRE AVEUGLANT 
… JE SUPPOSE QUE NOUS A - 
VONS D ÊTRE ÉSECTÉS … 


MAIS NOUS N'AVONS PAS UNE 
SEULE ÉGRATIGNURE... ET 
LES AUTRES. 


QUAIENT À 
BORD QUE 
NOUS POUR- 
RIONS RESPI- 
RER SURCET-| 
TE PLANÈTE. 
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APRÈS TOUT,JE SUIS 
A MON AVIS L'INTERPRÈTE . ON 
PEUT ESSAYER DE SE 


CE SONT DES e 
HUMAINS , AN FAIRE COMPRENDRE . 


D'ACCORD , 
OZZIE / 
MAIS FAIS 
ATTENTION 


.… COMME SI TOUT ÉTAIT 

IRRÉEL .. LA NEIGE... 
LA CHALEUR … 
CES ANIMAUX … 


7 QUE DIABLE FONT - 
PARFAIT,/ILS SEMBLENT LS 7... ILS DANSENT,/ 


AVOIR COÔMPRIS MON 
ARGON … 


PEUT-ÊTRE ES 
QUE DES 
ENFANTS ; 


SI CEUX-LA SONT DES 
ENFANTS , COMMENT 
SERONT LES GRANDS / 


SE QUE J'AI - 
MERAIS SA - 


ON DIEU,’ILS © 


COUPÉ LATÊTE 
A CE PAUVRE 
DIABLE 


AUQUEL ILS NOUS 
INVITENT, CAPI - 
TAINE .VOUSAVIEZ 


ILS SONT EN TRAIN 
DE LE DÉPÉ - 
CER / JE VAIS 

VOMIR , 


À TA PLACE JENE LE FERAI 
PAS./ILVAUT MIEUX GARDER 


7 E QUE TU AS DANS LE VENTRE! 
" F e & 


PARCE QUE TU NE VAS RIEN 
MANGER PENDANT UN BON 
MOMENT.” 
SR | 


ILS NE SAVENT PAS PARLER … 
ET ILS PRENNENT DES PHOTOS... OUI... UNE PE - 
QUE C'EST ÉTRANGE.” TITE FAMILLE … 
JE ME DEMAN - 
DE QUI SONT - 
LS 


JE CROIS, APRÈS TOU 
QUE CE SONT DES 


HUMAINS,OZZIE D. 


#) 


ET CETTE:NE|- 

GE QUI N'EST 

PAS DE LA 
NEIGE … 
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TU VEUX DIRE 


ME NOUS ET 

QU'UNE GUER: 
RE NUCLÉAI- ET C'EST CE 
RE EN EN QUI VA NOUS 


FAIT...GA Pa ARRIVER...D'I- 


MOIS , QAUEL- 
QUES ANNÉES. 


MAIS TU N'ES PAS OBLI- 
GÉ D'ATTENDRE CET - 
TE FIN ,S\TU VEUX ; 


OZZ 


MAÎTRE ./ OÙ 
EST LE CA- 
PITAINE 7 


ALORS 
LE TERRIEN OZ - 
ZIE T'A TROMPÉ A TOI 


MAIS L'ESPRIT D'OZZIE, L'A 
ENTRAÎNÉ AUSQU'A LA PLA- 
NÈTE QUAND J'Y AI TRANS - 
PORTÉ OZZIE JUSQU'A LA... 
IL AVAIT PEUR D'ÊTRESEUL., 
ALORS IL A IMAGINÉ QUE LE 
CAPITAINE ÉTAITAVECLUI 
... VOILA NOTRE DERNIEÈ - 
RE CHANCE.MON DIS- 
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NOTRE PEUPLE 4 / LRrE oder 
N 7 N d à SERON HOISIS … 

PS ele ( ILS RAPPORTERONT 
UNE SÉCURITÉ ET 


AE TANT QUE RS), . F 
L'IDOLE NE SERA 5 L ms D dé) 
DE RETOUR PARMI e x PS PR ann ESS 7 VE UN SENS A NOS EXIS - 
NOUS … Pr c ES TENCES: 
4 Ne L sen we 7 N - > 


LES DIEUX DÉSIGNERONT 
LES GUERRIERS ELUS... 


Texte et Dessin: AZPIRI 
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QUE SE PASSERA-T-IL 5, L'IDOLE EST 
TOMBÉE AU-DELA DE LA LIGNE INTER - 
DITE ? PERSONNE DANS NOTRE TRIBU 
S'EST AVENTURÉ À LA TRAVERSER 


REVIENDRONS-NOUS 
SUR NOS PAS 7 


NON/. NOUS NE RE- ‘ 
WENDRONS QUE LORS - 
QUE NOUS AURONS TROU 


NOUS SOMMES 

QE N'AI PAS PEUR ./ ARRIVÉS./ 
VE FRANCHIRAI - 
AU BESOIN LA LIGNE, 
MAIS NOUS NE RE- 
VIENDRONS PAS 
.-TOUS À LA ZONE 

DES SOMMETS. 


QUI ÊTES-VOUS, FOUS 7? 
VOuS PRETENDEZ EN - 
TRER DANS LA ZONE 
OBSCURE ? LA OÙ NE 
WVENT QUE LES 
ARBRES NOIRS ET 

LES OMBRES 

DE L'ÊTER- 


NITÉSZ lé 
A 


AU COMMENCEMENT DES TEMPS, 
LES FORMES DE LA VIE SE SONT 
ARRÊTÉES À LA LIGNE... Aù- 
DELÀ /L N'YA QUE DES RACES 
/INFÉRIEURES … 


VA WVRE AVECTES 
PRIÈRES AU MILIEU 


VE NE COMPRENDS PAS TES PAROL Es, 
DE TES WIEILLES BRAN - 


VOTRE PLACE EST 
- JCI ET VOUS DEVEZ LA SOLITUDE DANS LAQUELLE TU T'ES 
ÿ RESTER / À ENFERMÉ À DÙÜ DÉRANGER TA TÊTE / 
É ec 1 $ CHES ETLAISSE LA 
FEMME TRANQUILLE. 
ELLE VIENTAVEC NOUS. 


NN) 
2er à. AU MOINS LAISSEZ LA 
MANS FEMME AVEC MOI... ELLE 
NE VOUS SERVIRA À RIEN, 
CAR VOUS N'ALLEZ 
PAS REVENIR / 


'ATTENDRAI LES CRIS 
DE VOTRE AGONIE 
vous NE REVIENDREZ 


PLUS JAMAIS / 


AAAH... A/DEZ - 

MOI... NE M'ABAN - 

DONNEZ PAS... LA 
) PEAU... JE BRÜLE.. 


NOUS SOMMES FATIGUÉS ET d 
NOUS AVONS FROID, /.. INC - ÉeŸ) ÉCOUTES , 
TILE DE CONTINUER À CHER- 14 …. DES VOIX . 
CHER... L'ERMITE A - 

VAIT RAISON / 


Ph ENFIN:..NOUS L'AVONS 
ns TROUVÉ 


E / 


VE SUIS DAN-TA , DU PEUPLE DES 
URLAT. NOUS VENONS DE LA 
ZONE DES SOMMETS POUR RE - 

TROUVER L'IDOLE SACRÉE DE 
NOTRE RACE. VOUS DEVEX 
NOUS LA DONNER / 


TU MENS./ AUCUN ÊTRE 
MORTEL PEUT VIVRE DANS 
LA LUMIÈRE UNIQUEMENT 
PEUPLÉE PARLES DIEUX 
mA. QUI NOUS ONT 
ENVOYÉ CET- 
TE IMAGE 
POUR SERVIR 


.…. MAIS L'IDOLE EST 
LA FEMME AUS,- \  TOMBÉE DANS LA 
S/ EST MORTE / 


RÉGION DES TÉNÈ - 
BRES ETERNELLES. 
IL FAUT PARTIR À SA 
RECHERCHE POUR 
QUE LES DIEUX NE 
SE FÂCHENT PAS... 


LES DIEUX CHOI - cé Ci … ET QUI NE RENTRE - 
SIRONT CEUX QUI , RONT QU fase = 
VONT € NANT L'IDOLE QU. 
PARTIR LES DIEUX DE LA Z0- 
L) NE DES SOMMETS 
NOUS ONT DONNÉE . 


HIER - AUJOURD'HUI DEMAIN 


SAMUEL R. DELANY 


Maître styliste de la nouvelle S.-F. américaine 
des années soixante 


C'est à l'âge de 19 ans que Samuel Ray Delany entreprit d'écrire son premier roman de Science- 
Fiction, The Jewels of Aptor (Les Joyaux d'Aptor, Col. Galaxie-Bis n° 41, Ed. Opta, 1976), qui ne fut 
publié aux Etats-Unis qu'en 1962. 

Delany est né à New-York le 1er Avril 1942. || passa sa jeunesse entre la maison familiale de 
Harlem et la maison de campagne située à Hopewell Junction (N.Y.). Ses études se déroulèrent à la 
Bronx High School of Science (N.Y.) ainsi qu'au New-York City College. 

En France, Delany fut traduit pour la première fois dans la prestigieuse collection de Gérard 
Klein, Ailleurs et Demain, chez Robert Laffont, en 1971, et sous le bandeau de La Nouvelle S.-F. 
américaine. C'est donc par un space-opera flamboyant, Nova, que les lecteurs français le 
découvrirent. 

Puis successivement, les Editions Opta publièrent sa fameuse trilogie de La Chute des Tours au 
Club du Livre d'Anticipation (1971), ouvrage qui consacrait son talent à l'instar des plus grands 
écrivains du moment; les Editions Calmann Levy, Babel 17, dans la collection Dimensions (1973); les 
Editions Champs Libre, Vice-Versa, dans la collection Chute Libre (1975), ouvrage qui nous permit 
de découvrir un surprenant et inhabituel Delany, en rupture totale avec la S.-F., tourné vers le fantas- 
tique et la pornographie ; les Editions Opta, L'’Intersection Einstein, dans la collection Antimondes 
(n° 32, 1977), son œuvre la plus “spéculative” du moment ; puis, vers la fin de cette même année, 
l'énorme et fabuleux Triton qui déclancha une belle polémique dans la revue Fiction entre un critique 
et le traducteur français du roman, Henri-Luc Planchat. 

Plus récemment, on a pu lire de lui deux courts romans en Livre de Poche, La Ballade de Bêta 2, 
suivi de Empire Star (n° 7060, 1980), ainsi qu'une nouvelle fresque réunissant un certain nombre de 
nouvelles, Les Contes de Neveryon, œuvre typique de l'auteur, dans la Collection Titres S.-F. (n° 52, 
1982), aux Editions Lattès. 

Ecrivain noir, doté d'une imagination puissante et d'un style aussi brillant que poétique, Samuel 
R. Delany se situe au sein de la S.-F. américaine aux côtés d'écrivains tels que Ursula K. Le Guin, 
Joanna Russ et Roger Zelazny, et il annonce l'excellent Gene Wolfe. 

C'est, de plus, un créateur d'univers le plus complet qui soit, ne laissant rien au hasard, ni la 
complexité des intrigues, nile décor et l'environnement S.-F., ni la beauté du texte et les exigences du 
Style, ni les préoccupations artistiques, historiques, philosophiques, psychologiques, anti-racistes 
ou sexuelles. 

Souhaitons qu'un éditeur courageux traduise son œuvre la plus spéculative, Dhailgren. 

Charles MOREAU 


aRAANANS ME, 
2DPr DT EE 


É à F 
+ " 


J'ai rencontré Samuel R. Delany 
au 8ème Festival de la Science- 
Fiction et de l'Imaginaire de Metz, 
dont il était l'invité d'honneur. 
D'un abord très ouvert, et après 
m'avoir précisé que tout le monde 
l’appelait « Chip », c'est de bonne 
grâce qu'il s’est soumis à mon 
interrogatoire. Détendu et 
souriant, il entrecoupe ses 
réponses de rires et de mots en 
français qui, toujours employés à 
bon escient, semblent l’amuser 
énormément. 


Gilles Bergal : Vous êtes né en 
1942, et vous avez publié votre 
premier roman à l'âge de 19 ans... 


Samuel R. Delany : En fait j'avais 
19 ans quand je l’ai écrit, mais il 
est paru quand j'avais 20 ans. 
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RENCONTRE AVEC SAMUEL R. DELANY 
par Gilles Bergal 


GB — Pourquoi avez vous 
commencé par écrire des romans 
plutôt que des nouvelles comme 
c'était le cas des auteurs 
débutants à l'époque ? 


SRD — C'étaitle genre d'histoires 
que je voulais écrire. J’avais écrit 
d’autres romans quand j'étais 
enfant, des romans impubliables, 
mais c’est ce qui m'est venu 
quand j'ai voulu écrire. 


GB — Avez-vous eu des diffi- 
cultés à le faire publier, ou bien 
est-ce que cela a été facile ? 
Avez-vous dû le soumettre à 
plusieurs éditeurs ? 


SRD — Il n’y a pas eu de réel 
problème, mais c’est une histoire 
compliquée. Ma femme, à cette 
époque, travaillait pour un 


éditeur. Elle travaillait dans le 
domaine de la science-fiction, 
comme assistante du directeur 
de collection. Et elle n’aimait pas 
les choses qu'elle avait à publier. 
Aussi, ai-je écrit le livre en 
pensant à elle ; je l’ai écrit en 
pensant aux choses qu'elle 
déplorait dans la science-fiction 
qu’elle publiait. Et quand j'ai eu 
terminé le livre, elle a suggéré 
que nous le soumettions à son 
éditeur. Nous l'avons soumis 
sous un pseudonyme, sous un 
nom de plume (1) après quoiil a 
été accepté. Et après qu'il ait été 
accepté, elle a dit « ça c'est mon 
mari » (1) (rires) et ils ont dit tant 
mieux parce qu'ils n’aimaient pas 
le nom de plume (1). Et je l’ai 
donc publié sous mon véritable 


nom. 


GB — Vous écrivez des histoi- 
res à l'intrigue classique, mais 
vous avez également un grand 
souci du style. 


SRD — En fait, à mes débuts, l’in- 
trigue était très classique ; mais 
dans les livres les plus récents, 
l'intrigue n’a plus grand chose de 
classique. Mais ces livres n’ont 
pas encore été traduits en France. 
Je me préoccupe énormément du 
style, c’est vrai. Je crois que c’est 
votre écrivain Buffon qui a dit le 
style c'est l'homme même (1) 
aussi est-il très difficile de ne pas 
être concerné par le style si vous 
voulez donner une image juste de 
vous même. 


GB — Pensez-vous que le style 
soit plus important que l'histoire 
elle-même ? 


SRD — Je pense que l’on ne peut 
pas vraiment les dissocier. Il n’y a 
pas de ligne de démarcation. 
Bien sûr, quand vous avez une 
phrase et que vous travaillez sur 
cette phrase pour lui faire faire ce 
que vous voulez qu'elle fasse, 
c'est un travail particulier. Mais 
c'est un travail très proche de 
celui que vous faites sur l’histoire 
elle-même en tant que structure 
que vous travaillez pour lui faire 
faire ce que vous voulez qu'elle 
fasse. 


GB — Avez-vous écrit de la 
poésie ? 

SRD — Non. 

GB — Vous n'aimez pas la 
poésie ? 


SRD — J'aime la poésie. J'aime 
beaucoup lire de la poésie. Mais 
cela nécessite un talent différent. 
Le fait que vous ayez du talent 
pour la prose ne signifie pas que 
vous aurez du talent pour la 
poésie, de même que le fait 
d’avoir du talent pour la science- 
fiction ne signifie pas que vous 
aurez du talent pour la fiction 
ordinaire. 


GB — Avez-vous jamais écrit 
de la « fiction ordinaire » ? 


SRD — Non. Quand j'étais 
jeune, quand j'étais adolescent, 


j'ai écrit des histoires de toutes: 


sortes, mais la science-fiction est 
le domaine où j'ai fini par me 
spécialiser. Et depuis l’âge de 
vingt ans, tout ce que j'ai écrit a 
été de la science-fiction ou était 
rattaché à la science-fiction. 


GB — La communication tient 
une grande place dans les 
thèmes que vous avez abordés. 
Dans Babel 17, vous écrivez que 
le langage est une forme de 
pensée. 


SRD — Je disais que le langage 
et la pensée étaient une seule et 
même chose. Je le pensais quand 
je l’ai écrit, parce que j'avais vingt 
trois ans à l’époque ; à présent, 
j'ai quarante ans et je pense que 
j'ai changé d'avis. 


GB — Vous ne le pensez plus à 
présent ? 


SRD — Non. Je pense que le 
langage et la pensée sont étroite- 
ment liés, mais je ne pense pas 
qu'ils soient exactement la même 
chose (1). Je pense qu'il y a une 
différence. Je croyais que la 
structure du langage créait des 
situations, des comportements. À 
présent je pense que le compor- 
tement dépend principalement 
de ce que les marxistes appellent 
l'infrastructure : l’économie, le 


temps, la culture populaire, 
l'abondance d’une nourriture 
correcte. Voilà ce qui contrôle 


nos comportements. Je pense 
que le langage stabilise ces 
comportements. Le langage est 
un élément civilisateur. Mais je ne 
pense pas que le langage crée 
autre chose que, peut-être, la 
technologie. Je pense que, peut- 
être, le langage crée la technolo- 
gie, et que par la technologie, on 
peut influencer l'infrastructure. 
On change le temps, l'abondance 
de nourriture... S'il se met à pleu- 
voir, je vais me lever pour rentrer 
à l’intérieur, et je parle anglais ; 
vous allez vous lever pour rentrer 
à l'intérieur, et vous parlez 
français, et ce sera la même 
chose. Le fait que nous parlions 
deux langues différentes ne 
change pas tant que ça notre 
comportement. 


GB — Mais ne pensez-vous pas 
que vous pouvez comprendre 
certaines choses plus facilement 
à travers certains langages ? 


SRD — Oh oui, oui, bien sûr. Ce 
n'est pas ce que je disais. Je 
pense que le langage est très 
important, très très important. 
Parce que c’est un facteur de 
stabilisation. Dans n'importe 
quelle culture, le langage est ce 
qui permet une certaine 
cohésion. Néanmoins, je pense 
que les forces de base sont des 
forces historiques et que le 
langage n’est que la force qui les 
maintient réunies. C’est comme 
un gyroscope. Mais ce n’est pas... 
C’est le gyroscope qui maintient 
la stabilité de l'avion, mais le 
gyroscope n'est pas le fuel. 


GB — Vous parlez également 
français ? 


SRD — Pas très bien. Comme- 
ci comme-ça (1). 


GB — Vous parlez d'autres 
langues ? 


SRD — Pas vraiment. Je parle 
un peu de grec. Autant que le 
français, vous voyez. (rires) 


GB — Vos préoccupations 
linguistiques vous ont amené à 
écrire des livres, je pense en 
particulier à Dhalgren, qui ont 
reçu un mauvais accueil de la 
critique. 


SRD — Je pense qu'il serait 
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plus exact de parler d’un accueil 
controversé. Certains l’aimaient 
beaucoup, et d’autres ne l’ai- 
maient pas du tout. Mais c’est 
toujours beaucoup plus 
intéressant que quand tout le 
monde est d'accord pour aimer 
un livre. Vous vendez beaucoup 
plus de livres comme ça (rires). 


GB — Ne pensez-vous pas que 
vous risquez de vous couper 
d'une partie de votre public si 
vous écrivez des livres « diffici- 
les » ? 


SRD — Apparemment non. Au 
contraire (1). Dhalgren s’est 
vendu autant à lui seul que tout ce 
que j'ai écrit d’autre mis 
ensemble. J’ai écrit seize romans. 
Quinze d’entre eux ont vendu en 
tout un million d'exemplaires. Et 
Dhaigren a également vendu un 
million d'exemplaires. Et c’est un 
livre difficile. 


GB — Peut-être n'avez-vous 
pas le même public pour Dhal- 
gren et pour les quinze 
précédents ? 


SRD — Oui, c’est possible. 
C'étaient des livres plus simples 
et il ne se sont pas vendus aussi 
bien. lis se sont bien vendus, mais 
pas à ce point. 


GB — Avez-vous choisi la 
science-fiction parce que vous 
pensiez que le lecteur moyen y 
était plus intelligent que dans 
d’autres genres littéraires ? 


SRD — Non. Je n'ai jamais 
choisi la science-fiction. C’est 
elle qui m'a choisi. J’ai juste 
commencé à en écrire, et... je n’ai 
jamais pris la décision d’écrire de 
la science-fiction. J’ai juste écrit 
les histoires que je voulais écrire, 
et ce n’est qu'après avoir publié 
trois ou quatre romans que j'ai 
réalisé que j'étais un auteur de 
science-fiction, mais je n'ai 
jamais pris consciemment la 
décision d’être un écrivain de 
science-fiction. C’est simplement 
arrivé comme ça. Et après je me 
suis dit, puisque c’est ce que je 
suis, autant essayer de faire aussi 
bien que possible. 


GB — Pensez-vous que la litté- 
rature de science-fiction ait un 
grand avenir ? 
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SRD — Je pense que la véritable 
question est « est-ce que la litté- 
rature en général a un grand 
avenir ? » Et de cela, on peut en 
douter. Mais je pense qu’au sein 
de la littérature, la science-fiction 
a un futur raisonnable. L'année 
dernière, aux USA, seize pour 
cent de la littérature publiée était 
de la science-fiction. Il y a trente 
ans, en 1950, la science-fiction 
représentait moins de un pour 
cent ; beaucoup moins de un 
pour cent de toute la fiction 
publiée. Aussi, il est évident que 
la science-fiction prend de 
l'importance. 


GB — Seize pour cent de la lit- 
térature ? Pas seize pour cent 
toutes publications confondues ? 


SRD — Non, seize pour cent de 
la fiction seule. Cela représentait 
environ douze cents livres aux 
USA, dont six cents nouveaux 
livres, et six cents rééditions 
environ. 


GB — Dans vos premiers livres, 
l'intrigue prenait souvent la forme 
d'une quête ; était-ce conscient ? 


SRD — Et bien, c'était amusant 
à écrire (rires). Et une quête est 
un bon moyen de dramatiser une 
série d'événements. C’est une 
façon intéressante de raconter 
une histoire, spécialement quand 
on débute. Je pense qu’à présent 
je préfère les histoires plus 
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denses, socialement parlant. Je 
veux peindre le tableau d’une 
société complète et c'est très 
difficile à faire sous forme de 
quête parce que tout doit 
s’enchaîner. Nous ne pouvez pas 
voir toute la tapisserie. Vous ne 
pouvez pas voir le tableau dans 
son entier si vous avez une quête. 
Mais si vous restez dans une 
société, dans une cité, avec des 
riches et des pauvres travaillant 
ensemble, réagissant les uns aux 
autres, vous pouvez dire beau- 
coup plus à propos des structures 
de la société, ce qui m'intéresse à 
présent plus qu’une quête. 


GB — La sexualité a également 
pris une grande place dans votre 
œuvre. 


SRD — Oui. Elle a également 


‘une place importante dans la vie 


(rires). Ce qui est intéressant 
dans la peinture de la sexualité, 
c'est que c’est une part de la 
société. Vous devez parler de ce 
qui se passe autour de vous. 


GB — Comment écrivez-vous ? 


SRD — Lentement (rires). Len- 
tement, mais avec beaucoup de 
réécriture. Je réécris énormé- 
ment. Je pense que cela a un 
rapport avec mes préoccupations 
stylistiques. 


GB — Vous avez également fait 
beaucoup de critiques. Considé- 
rez-vous cela comme une partie 
importante de votre œuvre ? 


SDR — Oui. J'aime écrire de la 
critique. En un sens, pour moi, il 
n'y a pas de différence entre 
écrire de la critique et écrire de la 
fiction. Je travaille énormément 
sur les deux genres. Je réécris 
autant mes critiques que ma 
fiction. Et je pense que, pour moi, 
les deux techniques s’épaulent 
mutuellement. Ecrire de la criti- 
que m'aide à penser à ce que je 
suis en train de faire quand j'écris 
une histoire. Et le contraire est 
vrai. Ecrire des histoires me 
donne une vision différente de ce 
que l’on peut dire en tant que 
critique. Je ne crois pas, je ne 
pense pas que la critique soit une 
activité secondaire. Je pense que 
la critique est une activité de 
premier plan, de même que 


d'écrire de la fiction est une acti- 
vité de premier plan. Je ne pense 
pas que la fiction vienne avant la 
critique. Je pense que ce sont 
deux activités de même niveau. 
Quand vous écrivez, vous écrivez. 
Et le fait que vous écriviez de la 
critique ou de la fiction, ou des 
bandes dessinées, n’a pas 
d'importance. Si vous écrivez, 
vous écrivez, et vous avez une 
responsabilité qui est d'écrire 
aussi bien que vous le pouvez 
dans le genre où vous exercez. 
Mais je ne pense pas qu’un genre 
soit privilégié par rapport aux 
autres. 


GB — Vous pensez donc que le 
fait d'être critique peut vous aider 
quand vous créez de la fiction ? 


SRD — Oui. La relation entre 
les deux n’est pas simple. Le tout 
n'est pas d’avoir une théorie et 
d'écrire des histoires pour prou- 
ver cette théorie. Néanmoins, 
vous avez une théorie, et la 
théorie vous montre la complexité 
du monde. Grâce à votre théorie, 
vous voyez que le monde n'est 
pas si simple. Alors, quand vous 
écrivez une histoire, vous devez 
écrire une histoire sur un monde 
complexe, aussi complexe que la 
théorie vous a démontré qu'il 
l'était. Mais vous voyez, ce n’est 
pas que la fiction démontre la 
théorie. C'est une relation très 
compliquée. Si vous écrivez une 
histoire juste pour démontrer 
votre théorie, cela ne donnera 
rien de bon. Mais à nouveau, c’est 
vrai de n'importe quel genre. Si 
vous écrivez une histoire qui 
applique une théorie d’une façon 
simple et non critique, c’est 
comme de voir un film à la télévi- 
sion et d'écrire une histoire à 
partir de ce film. Ce ne sera pas 
une très bonne histoire, et elle ne 
sera pas très originale (rires). Et 
ce ne sera pas une histoire très 
riche en elle-même, parce qu’elle 
proviendra d’ailleurs. Par contre, 
si vous regardez la télévision et 
que certaines choses à la télévi- 
sion sont intéressantes pour 
vous, et que vous découvrez des 
choses sur le monde à cause de la 
vision qu’en donne la télévision, 
peut-être que vous écrirez une 
histoire dans laquelle certains de' 


ces éléments se reflèteront et 
vous aurez une bonne histoire. 
C'est une relation-critique 
compliquée, pas une relation 
non-critique simple. 


GB — Vous avez également été 
l'Editor de Quark. 


SRD — Ah oui, il yalongtemps. 
Il y a douze ans. 


GB — /|/ n'y a eu que quatre 
numéros... 


SRD — Quatre numéros, oui. 


GB — Etait-ce un travail inté- 
ressant ? 


SRD — Oui, c'était intéressant, 
mais je pense que cela n’a pas 
duré assez longtemps. L'idée est 
venue de l'éditeur, pas de moi ni 
de Marylin Hacker, l’autre Editor, 
qui à cette époque était ma 
femme. L'éditeur nous a 
demandé de le faire, et après 
quatre numéros il a dit « Ok, cela 
suffit. C’est fini à présent ». Si 
l'expérience s'était prolongée 
trois ou quatre ans, cela aurait pu 
se développer différemment. 
Mais de la façon dont cela s’est 
fait, le temps que sorte le premier 
numéro, toutes les histoires pour 
le dernier numéro avaient été 
achetées. Nous avions tous les 
textes pour le dernier numéro. 
Aussi n’y a-t-il jamais eu aucun 
feed-back. Aucun écrivain ne 
s’est dit « Ah ! Voilà le genre d’his- 
toires qu'ils veulent ! Je vais leur 
en écrire une ». Vous savez, le 
« choc en retour ». En un sens, 
Quark n’a pas eu une grande 
influence. Cela n’a pas duré assez 
longtemps. 


GB — Aimeriez-vous recom- 
mencer ? 


SRD — Et bien, j'ai bien entendu 
fait du mieux que j'ai pu, mais 
j'avais prévenu l'éditeur dès le 
début que ce serait énormément 
de travail, et que je préférais 
passer mon temps à écrire plutôt 
qu'à éditer. Aussi, en un sens, 
c'était aussi bien que cela ait 
cessé rapidement. Ainsi, j'ai pu 
abandonner et passer mon temps 
à écrire, ce qui est ce que je veux 
vraiment faire. 


GB — Quels sont vos projets à 
l'heure actuelle ? Û 


SRD — Et bien, j'écris un autre 
roman, et j'ai un recueil d'essais 
intitulé Starboard Wine (2) qui 
sortira dans quelques mois aux 
USA. 


GB — Sera-t-i! traduit en 
France ? 
SRD — li n'y a rien de prévu 


pour le moment. Le livre en lui- 
même ne sortira pas aux USA 
avant trois mois. 


GB — Avez-vous d'autres livres 
en instance de traduction en 
France ? 


SRD — Pas que je sache. J’ai 
un nouveau livre qui est paru 
voici quelques mois en France : 
Les contes de Neverÿon (3) et il y 
a un nouveau livre de cette série 
qui est paru aux USA voici 
quelques mois, mais je ne sais 
pas s’il sera traduit ou non. 


GB — Pas de projets en ce qui 
concerne Dhalgren ? 


SRD — Il est trop long. Il fait 
presque neuf cent pages et la 
traduction française ferait vingt 
pour cent de plus, parce que 
quand vous traduisez de l’anglais 
en français, vous obtenez un 
texte plus long. Aussi, il ferait 
plus de mille pages, et commer- 
cialement, ce n’est pas envisa- 
geable. J’ai discuté avec plusieurs 
des éditeurs qui se trouvent là et 
ils m'ont dit « on l’a beaucoup 
aimé, mais c’est beaucoup trop 
long ». |l a été traduit en Allema- 
gne, et apparemment, il a bien 
marché. Mais pas assez pour le 
traduire en français. 


Propos recueillis par 
Gilles BERGAL, 
Metz, juin 1983 


NOTES 


(1) En français dans le texte. 
(2) Jeu de mots intraduisible en français: 


starboard signifiant tribord, la traduction 
du titre serait «le vin detribord >, ce quine 
signifie rien. En anglais non plus, d'ail- 
leurs, mais les Américains ont un vin 
appelé « Port Wine » (le vin de babord, lit- 
téralement). Starboard Wine est donc un 
jeu de mots reposant sur le « non sense » 
cher aux Américains et qui, bien que sans 
signification intrinsèque, est, aux dires de 
Delany lui-même, un titre assez lyrique, et 
même poétique. 


55 


JA POuREUËre 


QUE RESSENT ps 
L'HOMME POURSUIVI 7 Le 


Ds 


_. LÉ 


QUE PEUT RESSENTIR 
UN HOMME AUX ABOIS 2 


SLR / 
À CERTAINEMENT PEUR. EN SK | 
RNùN 


IL EST MÊME 
PANIQUÉ/ 


56 


POURQUOI AURAIS-JE 
PEUR JE SUIS ARMÉ/ 


NI TON CHASSER, 
UN CHAT. 
CEPENDANT... 


EE À YANN ù 


cl 


POURQUOI FUIS-TU EN 

TE ART DÉCOUVERT 2 

POURQUOI NETIRES- 
TU PAS 2 


57 


EST-CE LA RIGUEUR DE LA 
LOI QUI TE POUSSE. À FUIR 7 


IL À FAILLI 
T'ATTEINDRE, IDIOT, 
MAIS... QUE FAIS-TU 
LAZ... METS-TOI À 


COUVERT / 


58 


EN VOILA UN Qui À PERDA . 
AE NE LÂCHE PAS TON REVOLVER / 


RAMASSE -LE /. OÙ VAS-TU7 


CE SQUELETTE PORTE 
LA MÊME TENVE QUE HET. IL A ÊTÉ : 
MOI ÉTLE MÊME. ToUcHÉ À LA TETE / 


59 


.… C'EST TON SORT QUE 
D'ÉTRE PERDANT. en .. CONTRE SON PROPRE DESTIN. 
ALLER. 


NE PEUT 
ATTENDS UN PEU, BERNI ./ 
QU'YA-T-IL,JEFF 2 


=” 


_ MON PANTIN TÉLÉ GUIDÉ NE C'EST DOMMAGE / 
MARCHE PLUS.LES COMMAN- J'ALLAIS GAGNER 


ÇA FAIT RIEN,BERNI ./ 
-) APRÈS TOUT... CE N'EST 
QU'UN JEU / 


PAR DES DOIVENT ÊTRE DÉRÉGLÉES, 


RAF4-81. 


ù 


s PÈRE JE SUIS 
7 VENUTEFAIRE À. (6% 
MES ADIEUX ET 

RECEVOIR TA 
SÉNEDE - 


MANS 


lg 
RS 
[E É ES, |’ 


LE 


a 


EU 


ce ( 


TU AS ÉTÉ CHOISI PAR 
LES DIEUX POUR CON - 
ÎTRE LA FÉLICITÉ 
ABSOLUE... MAIS TU 
DOIS LA MÉRITER. LA 
ROUTE EST LONGUE 
ET DIFFICILE … 


APPROCHE, 
MON FILS, C'EST 
ONE GRANDE 
JOURNÉE POUR 
NOUS TOUS … 


RAY 


TEXTE ET DESSIN: RAFA 


LEE SONT INNOMBRA- 
EE BLES ET LES ÉLUS 


QUI PARVIENNENT /U| ES 
À LA GLOIRE ve } 


EL 


D} PEUNOMBREUX.. 
CP? 


.…. ÊTÉ TROUVÉS 

MORTS OÙ SONT RE- 

VENUS L'ESPRIT DÉ - 

RANGÉE À DAMAIS PAR 
LA TERREUR 


MAIS VOUS CON - 
NAISSEZ MAFOR- 
CE DÂME ETdIE 
SUIS PRÊT À AC- 
COMPLIR Re 


EXCUSEZ , MAÎTRE,, 
MAIS LE PRÊTRE SU- 
PRÈÊME VOUS RÉCLA- 
ME: IL DIT QU'IL EST 
TEMPS DE PARTIR... 


CERTES, HAMSLIN , MAIS IL 
EST VRAI AUSSI QUE D'AU - 
TRES HOMMES AUSSI FORTS 


ET PRÉPARÉS QUE TOI ONT... 


PS mé 


ADIEU , FILS. 
NE COMPTE QUE 


SUR TON COURAGE. 
REGOIS MA BÉNÉ - 
DICTION ET MON 
AFFECTION...QUE 
LES DIEUX 
SOIENT AVEC 


VOUS ÊTES MAU. 
DITS... TO/ ET | 


TU DEVRAIS MONTRER 
TON REPENTIR POUR 
J L'HORRIBLE PÉCHÉ 
QUE TU PORTES DANS 
TON VENTRE / TU SAIS 
BIEN QUE LES ÉLUS 
NE DOIVENT PAS...dA - 
M 


ET AU BOUT 
DU VOYAGE TU 
TROUVERAS 
LA PORTE DE 
CRISTAL QUI Li - 
VRE PASSAGE 
À LA GLOIRE 
INFINIE. 


VRA| 
FRANCHIR? NE VOUS 


: 

Tu AS APPORTÉ LA 
HONTE ETLE DÉS - 
HONNEUR SUR NOTRE] 
DYNASTIE / AH , TU 
PEUX ÊTRE CONTENTE/ 


b N 
‘ 44 = 


BONNE CHANCE, 
MON AMOUR ./SIE 
T'AIME / 


EN EEFET, HAMSLIN,CETTE POR- 

TE SEPARE LA GLOIRE DE CET 

ONIVERS POURRI ET DISSOLU . 

J'ESPÈRE QUE TA MONTURE SE- 

RA DE TAILLE. C'EST IMPOR - 
TANT. 


FAITES AUCUN 
SOUCI. ZOUM - 
BOUM EST LE 
MEILLEUR REP- 
TILE VOLANT 


EN AVANT, 
ZOUM - 
BOUM... 
NOUS RÉUS 
SIRONS / 


ES 
z CRE 
ÈS RES STE 
KE IKIIEE 


SEssRE 

"EST HAMSLIN, RE. e/* ‘É 
LE DERNIER ÉL LT Re ee EL ELe 
SUR SON REPTI-" BOAT Li PRÉCÉDENT 


kgo : & __8 4 ON N'A TROUV 
LE VOLANT... RS CT NK PE QUE LES OS... 


LES DANGERS 
DU VOYAGE 
SURVIENNENT 
SANS CESSE... 


65 


e, 
&) f 


d 
C re] 
e] 
Si // NN O 
PR 
Aa. 


SR S SIN 
NES N 
ISERE 


/ pres, 


ENFIN/ NOUS 
AVONS RÉUSSI. 
M VOICI LA PORTE 
DE CRISTAL / 


LE CHASSEUR 
ET 


SON OMBRE 


par 
Jean-Pierre VERNAY 


Le soleil d'Emeraude est à nul autre pareil : d'un vert 
profond et dense qui n’a pas son semblable dans l'Empire. 
Il représente une des deux raisons pour lesquelles 
Emeraude est une planète touristique à fréquentation 
élevée. 


La seconde raison réside dans sa faune. Alors que sur 
Terre-Origine il n'existe pas de prédateurs plus gros que 
le tigre pour le domaine continental, et l'orque-épaulard 
en ce qui concerne les océans, Emeraude compte 
plusieurs dizaines d'espèces animales bien plus puis- 
santes et beaucoup plus intelligentes. 


Le véritable roi de cette création féroce est le Wood- 
creeper : trois tonnes de férocité vorace, armé de tout ce 
que la Nature a pu inventer commes armes : des cornes, 
une mâchoire garnie de trois rangées de crocs, des griffes 
rétractiles et une queue munie d’un aiguillon empoisonné. 

Comme il est normal sur une planète où la chasse est 
une attraction touristique, le Woodcreeper est une espèce 
en voie de disparition. 


Ceci est l’histoire d'un homme qui s'appelait John Roy- 
Star, qui vivait par intermittences. 


Pour débarquer sur Emeraude, il suffisait de peu de 
choses : arriver à bord d’un astronef et posséder suffisam- 
ment d'argent. La première condition était simple à 
réaliser : vous preniez un billet auprès d'une compagnie 
de transport ou bien vous possédiez déjà votre vaisseau 
personnel. Beaucoup limitaient leur séjour à cause de la 
seconde : il n'était pas question de camper hors des 
limites de la seule ville qui existât sur Emeraude, pour des 
raisons de sécurité. Dès lors, les hôtels étaient horrible- 
ment chers. 


John Roy-Star remplissait les deux conditions. 


La saison des pluies courait sur sa fin lorsque les 
services de l'astroport débarquèrent avec d'infinies 
précautions le grand caisson cryogénique dans lequel 
Roy-Star dormait d’un long sommeil sans rêve. 


Sur ses instructions, ils le conduisirent dans un appar- 
tement spécialement aménagé où l'attendait une équipe 
de réanimateurs. 


Il se réveilla par à-coups. D'abord vinrent les impres- 
sions du cerveau reptilien: la souffrance, la peur, la faim. Il 
se recroquevilla dans le bain nutritif pendant que coulaient 
des flots de feu dans son crâne. Ensuite arriva la connais- 
sance de son indentité : il était John Roy-Star,ilétait riche, 
sa passion était la chasse et il souffrait. || vivait de nou- 
veau ! Pour quelques jours, peut-être une semaine, jusqu'à 
la venue de la douleur. 


Les premiers mots qu'il prononça furent : 

— Mon équipement est-il prêt ? 

Mais il savait qu'il devrait passer d’interminables heures 
à réapprendre son corps avant de s’enfoncer dans la 
jungle à la recherche d'un adversaire. 


Il avait appris la patience au contact de cette chose qui 
grandissait au-dedans de lui et qu'il nourrissait bien 
contre son gré. 


Le deuxième jour, il fut prêt. 


Lorsqu'il franchit les limites de la ville après avoir signé 
le contrat déchargeant de toutes responsabilités les auto- 
rités, il sut que son adversaire l'attendait quelque part 
derrière les lourdes tentures de la pluie. 


Le traîneau qui le portait était à la fois très maniable et 
parfaitement silencieux. || transportait une tente, des 
vivres et de l'eau, des vêtements et des armes. Tout un 
équipement maintes fois éprouvé sur nombre de planètes. 
John Roy-Star refusait la facilité qui consistait à tirer des 
animaux depuis un véhicule aérien prudemment hors 
d'atteinte. Il appelait cela son honneur de chasseur. 
Pourtant, même ainsi, il était un des plus grands préda- 
teurs de l'univers. Mais aussi la proie de quelque chose 
qu'il ne pouvait combattre, car le territoire de chasse de 
cet ennemi était son propre corps ! 


Il perçut les premières traces de la présence d'un Wood- 
creeper alors que le jour prenait ses habits de nuit. Ce fut 
tout d'abord comme une odeur dans l'air chargé d'humi- 
dité, puis, plus loin, des troncs lacérés sur toute leur 
hauteur par des griffes à peine moins résistantes que le 
roc. L'animal était en chasse, énervé par la pluie inces- 
sante. Quelques traces de sang indiquaient qu'il avait 
déniché dans leurs terriers de petits rongeurs, mais cette 
maigre pitance était loin d'être suffisante pour nourrir les 
muscles avides de son grand corps. llavaitfaim,encoreet 
toujours. 


L'homme décida de camper dans les alentours. La piste 
était fraîche, il ne fallait rien précipiter. La nuit, cette nuit 
qu'il ne connaissait pas, pouvait lui être fatale. || tenait à 
cette vie ingrate qui pourtant le quittait par bribes. 


Il dressa la tente à l'abri du traîneau, dont le détecteur 
de masse sonnerait l'alerte en cas d'attaque nocturne de 
la part d'un grand fauve. Les animaux moins puissants 
seraient tenus à l'écart par un champ de force d'intensité 
faible. 


La nuit fut clémente. 


Le lendemain, il avança rapidement dans le sillage laissé 
par la bête en chasse. Le tracé en était rectiligne, sans 
concession, comme si l'animal savait parfaitement où 
aller, ne s’accordant que de courts instants de repos. 


Près d'une clairière, les traces disparurent. Roy-Star 
voyait la scène de la même façon que s’il s'était trouvé à la 


68 


place du Woodcreeper: la proie se tenait à proximité, c'est 
pourquoi il fallait éviter le moindre bruit, le moindre 
mouvement inutile qui aurait pu lui permettre de déceler 
sa présence ; il fallait longer les arbres, rester invisible, 
silencieux, jusqu'au moment de l'attaque soudaine ! Puis, 
un bond puissant sur la première victime, le goût du sang 
auquel il fallait résister pour attaquer une deuxième proie 
avant que le troupeau ne s'enfuie, affolé.… 


Le chasseur connaissait ces sentiments : l'adrénaline 
qui accélère les réactions, la jouissance de la capture et 
enfin le repas qui venait réparer les forces et donner la 
paix. 


En effet, une clairière au milieu de laquelle s’ouvrait un 
étang, se trouvait un peu plus loin. L'examen des berges 
montrait qu'elles étaient très fréquentées. Deux carcasses 
toutes fraîches confirmaient les pensées de Roy-Star. 


Il partit d'un grand rire. 
— Jete connais, chasseur! lança-t-il à la forêt attentive. 


Le jour suivant, il resta sur les lieux. Il avait le sentiment 
que le Woodcreeper connaissait désormais sa présence 
sur son territoire. 


Avec la troisième nuit arriva la douleur. Peu à peu elle 
monterait ses vagues jusqu'à ce qu'il soit obligé de rentrer, 
de se soumettre à la sollicitude des médecins, et enfin de 
se coucher dans ce lit froid où le temps serait aboli. Un an 
à vivre, c'était peu, c'était beaucoup si on n'était réveillé 
qu'une semaine de temps à autre... 


Il prit des sédatifs et, alors qu’il s'endormait, il sut qu'il 
venait de commettre une faute. 


Il s'en aperçut à son réveil, quand il constata que son 
refuge avait été visité pendant la nuit avec une sauvage 
curiosité. Le détecteur de masse n'avait pas réussi à 
secouer la torpeur née des somnifères. 


Pourquoi l'animal avait-il épargné le chasseur ? Telle 
était la question que se posait ce dernier. Pourquoi ? Etait- 
ce un défi ? Alors, il le relèverait.. 

— Attends-moi, hurla-t-il, je viens ! 


La piste était facile à suivre, intentionnellement. Le 
Woodcreeper conduisait l'homme en un endroit qu'il avait 
choisi. 


C'était une clairière, ouverte comme une cicatrice au 
milieu de la forêt. Un endroit rêvé pour une confrontation. 


Roy-Star attendit, l'arme prête. Son adversaire était là, 
quelque part, à l'attendre. Une heure passa, puis il yeutle 
grondement de défi de l'animal, qui annonçait sa venue. 


Cela ne fut pas un combat. Le Woodcreeper avança 
lentement, tourna autour de son ennemi ; il était la puis- 
sance même, l'incarnation de la force. Lorsqu'il bondit, 
l'homme était prêt. La balle de quatorze millimètres auto- 
propulsée trouva instantanément le chemin du cerveau. 


Pourquoi ?! hurla le chasseur auprès du grand cadavre. 
Pourquoi ?! 


Il veilla une nuit entière. Quand la douleur posa ses 
pointes de feu dans son esprit, il comprit. De son poi- 
gnard, il ouvrit le ventre de la bête pour trouver la tumeur 
qui le gonflait.. 


— Toi aussi, tu cherchais la mort !.… 


Le Woodcreeper avait réussi à vaincre la douleur par 
son intermédiaire, mais lui, qui le tuerait ?!! 
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___LIVRES___ 


ORBIT 
L’'ANTHOLOGIE DE 
DAMON KNIGHT 

Le Livre d'Or de la S.-F. 
Presses Pocket n° 5163 


AR RS D d  — 
Voici une anthologie sélection- 
née avec soin par Pierre K. Rey 
dont les lecteurs des revues de 
Campus Editions connaissent bien 
la plume, anthologie préparée à 
partir d’une gigantesque série 
d’anthologies originales toutes 
concoctées par ce grand maître de 
la critique de la S.-F. américaine, 
Damon Knight lui-même ! 

Si l’on considère que les Orbitont 
été un fabuleux réservoir de 
textes où le style et les talents se 
sont concentrés depuis octobre 
1966 jusqu’en 1980, et que depuis, 
bon nombre des récits qui y furent 
publiés parmi les meilleurs, ont 
été traduits en français, on peut 
affirmer néanmoins que le choix 
des treize nouvelles fait par Pierre 
K. Rey estentièrement significatif 
de ce que représente le travail de 
ce géant qu'est Damon Knight. 

Si l’on en vient aux nouvelles 
sélectionnées, on constatera que 
certaines sont des récits en marge 
de la Science-Fiction ou du Fantas- 
tique, telles que Animal de Carol 
Emshwiller ou Le Souvenir à venir 
de Gene Wolfe, que certaines 
autres sont de véritables satires 
sociales ou politiques donnantsur 
maintenant plutôt que demain, 
telles que Le Met M, considéré comme 
un engin thermonucléaire de faible 
puissance de John Varley, ou En 
Direct de Berchtesgaden de G. A. 
Effinger, et que d’autres encore 
sont de purs exercices de style 
incomparables, telles que La Suite 
Au Prochain Rocher de l’inénarable 
R. À. Lafferty, ou Tour d'Ivoire de 
l'excellent Gardner Dozois qu’on 
espère connaître mieux dans un 
proche avenir. 

D'autre part, nos préférences 
sont allées, bien sûr, à Un amour de 
Reinette de Grania Davis qui a su 
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nous fasciner tant au niveau du 
style que de l'imagination, à 
Demain le Silence de la grande Kate 
Wilhelm, deux récits qui sont la 
quintessence à notre avis du ton 
Orbit, ainsi qu’au très beau Retour 
aux Sources, de George R. R. Martin, 
età l’impressionnantetinattendu 
Un Hiver en Famille en 1986 de Felix 
Gotchalk dont on peut souhaiter 
qu'il ne se réalisera jamais. 

Quant à Pierre K.Rey,chercheur 
de talents impénitent, qui pré- 
sente l’anthologie, il nous donne 
avec Il y avait un Mur le modèle des 
préfaces dont devraient s'inspirer 
plus d’un anthologiste de la même 
collection, tant par la justesse de 
son analyse que par la précision 
des connotations historiques 
concernant la S.-F. et son évolu- 
tion, et par une totale absence de 
pédantisme universitaire, ce qui 
nous a beaucoup plu. 

e Charles MOREAU. 


2010 : ODYSSÉE DEUX 
Arthur C. CLAWRKE 
Albin Michel 


Dans la série : le grand retour de 
ceux dont on n’attendait plus la 
suite, le second volet de 2001, à la 
parution retardée à cause du 
Fondation Foudroyée d’Asimov, se 
conclut de la même façon que ce 
dernier, en ouverture laissant 
augurer d’une suite possible. 
Agréable à lire et dosant (homéo- 
pathiquement) son suspense, le 
roman ne laisse pas, après 
quelque temps, une impression 
très vive. Les questions laissées 
sans réponse à la fin du premier 
volume sont enfin résolues. On 
sait ce qui est arrivé eæactement à 
Dave Bowman, à l'ordinateur fou 
Hal, et les Grands Anciens, dans 
leur infinie bonté, font un magni- 
fique cadeau à la Terre (mais ne 
daignent toujours passe montrer). 
Quelques bonnes idées parsèment 
ce roman, décrivant un futur — 
presque — idéal où, pour lagrande 
cause scientifique, Russes et 
Américains trouvent un terrain 
d'entente. 

Ce qui est plus irritant, ce sont 
les notes de l’auteur avantetaprès 
le récit, qui ne cessent de féliciter 
son génie et de saluer la bonne 
fortune qui l’a assisté. On saura 
donc que les plus grands scienti- 
fiques de ce monde l’auront 
appelé chaque fois qu’une de ses 
visions prophétiques est devenue 
réalité. Il les remercie à son tour 
pour l’aide qu'ils lui ont accordée 
et ne finit pas, sous forme 
d’hommages, de donner des 
détails sur la façon et les circons- 
tances dont il a composé son livre, 
ridicule dans la précision en citant 
les musiques écoutées, la 
présence d’un certain Steve, le 
micro-ordinateur qui a servi de 
machine à écrire et le fait que les 
corrections ontété transmises par 
tel satellite de tel à tel endroit. 
N'’en faites pas trop ! merci. 


Finalement, on ne retrouve pas, 
malgré les qualités de ce livre, 
l'ampleur qui a fait le succès de 
2001 (sauf dans les notices 
annexes) et c’est bien dommage ! 

e Claude ECKEN. 


L'EPREUVE DE DAIYA 
Pamela SARGENT 
Galaxie-Bis n° 90 

Ed. Opta 


Pamela Sargent était connue en 
France par ses deux anthologies 
féminines, Femmes et Merveilles 
(Présence du Futur n° 208, 4975) 
aux Editions Denoël, et Encore des 
Femmes et des Merveilles (Livre d'Or 
de la S.-F. n° 5058, 1979) chez 
Presses Pocket, anthologies dans 
lesquelles elle traitait de l’évolu- 
tion du genre vu sous l'angle 
féminin, puisqu'on le sait, la 
Science-Fiction est restée jusque 
dans les années soixante l'apanage 
presque exclusif des écrivains 
masculins. 

Avec Le Règne des Immortels et le 
présent roman, elle nous prouve 
qu'elle est non seulement une 
remarquable essayiste, mais 
encore qu'elle a su se tailler une 
fort belle place parmi les généra- 
tions féminines qui ont dominé 
durant ces deux dernières décen- 
nies le genre que nous aimons. 

Dans l’Epreuve de Daiya, elle 
oppose deux civilisations de type 
différent, l’une agreste qui a 
développé des pouvoirs parapsy- 
chiques, télépathie et lévitation, 
et l’autre technologique, livrée à 
un Cerveau Natal qui la dirige 
avec une certaine sagesse. 

Ces deux sociétés sont situées 
sur deux mondes différents, et 
leurs représentants respectifs, 
une jeune fille qui va subir une 
ordalie pour être admise définiti- 
vement parmi les siens, Daiya, et 
un jeune garçon, Reïlho, qui a 
atterri par hasard dans le désert 
où sa- future compagne s’est 
retirée, vonts’affronter, découvrir 
leur marginalité et le véritable 
visage du monde où vit chacun 
d’eux. 

Pamela Sargent montre cet 
affrontement avec beaucoup de 
psychologie, car pour elle, aucun 
des deux sexes n’est l’adversaire 
de l’autre et la seule vérité à 
découvrir est celle que les sociétés 
veulent occulter contre les indivi- 
dualités. 


Il y a, dans les romans de cette 
jeune femme douée d’une grande 
sensibilité, une sorte de poignante 
compassion pour les êtres qui ont 
perdu leur place dans leur société 
originelle, mais cette perte est 
toujours compensée par la 
découverte d’une réalité supé- 
rieure où tout peut être intégré. 

Un roman important de la 
collection Galaxie-Bis. 

e Charles MOREAU. 


LE GRAND KIRN 
B. R. BRUSS 

NéO n° 83 

Coll. « SF » 


Edition légèrement réactialisée 
(l’action se passe en 1997 au lieu 
de 1977) de la version parue origi- 
nellement au FLEUVE NOIR « Anti- 
cipation » en 1958, laréimpression 
du Grand Kirn par NéOestle genre 
d'idée sympathique qui vous 
permet de vous replonger de 
temps à autre dans les délices de la 
littérature populaire des années 
50. Bien sûr, Le Grand Kirn n’est pas 
— et de loin ! — le meilleur roman 
de SF de B.R. Bruss :rappelez-vous 
plutôt Le Grand Feu ou La Planète 
Introuvable. Mais l'affaire est 
rondement menée et présente 
une variation relativement origi- 
nale sur le thème de l'invasion 
extra-terrestre, le tout emballé 
sous une superbe couverture de 
Nicollet. Alors, laissez-vous ten- 
ter. 

e Richard D. NOLANE. 


LE RÈGNE DES IMMORTELS 
Pamela SARGENT 

Club du Livre d’Anticipation n°95 
Ed. Opta 


« Il n’existe qu’un moyen pour 
les gens d’influencer l'avenir ; et 
c’est la qualité de leurs relations 
avec les autres, la manière dontils 
les traitent, dont ils se soucient 
d’eux en le manifestant de façon 
constructive... 

… Nul n’est plus puissant que 
celui qui détient le pouvoir 
d'intervenir. » 

Ces propos tenus par l’un des 
personnages de Pamela Sargent 
montrent bien dans quelles pers- 
pectives elle a voulu aborder l’un 
des thèmes les plus fascinant de la 
Science-Fiction, celui de l’immor- 
talité. 

On se doute donc qu’elle ne l’a 
pas traité à la manière d’un Van 
Vogt ou d’un Heinlein dont les 
héros marquent à jamais l'Histoire 
des humanités futures en la régis- 
sant secrètement etefficacement. 

Pamela Sargent nous en donne 
avec cette œuvre, à travers un 
ensemble de cinq superbes récits 
tout en nuances et de tonalités 
différentes, situés à diverses 
époques dans l'avenir, une vision 
toute personnelle, pleine de 
nostalgie, sur une terre dont tous 
les habitants seraient devenus 
immortels. L’ennui, l’angoisse, la 
solitude, la volonté de créer sont 
encore présents et animent une 
humanité qui n’a plus à se préoc- 
cuper de son avenir puisqu'il lui 
faut le vivre sans arrêt. 

Et les Immortels de Pamela 
Sargent nous apparaissent tels 
qu'on peut les souhaiter : plus 
humains, moins habités par la 
volonté de lutter pour dominer, 
plus enclins à comprendre et à 
admettre les différentes sociétés 
que la génétique leur permet de 
modeler et de créer sur une 
planète où les frontières sont 
supprimées, qui n’a plus rien de 
semblable à la nôtre etoùlesêtres 
ont encore le temps de se 
chercher, de s'aimer et de se 
perdre, puis de se retrouver à 
travers « la qualité de leurs 
relations. » 

Pamela Sargent est bien digne 
de figurer au Club du Livre d’Anti- 
cipation, et on ne peut que regret- 
ter que son talent ne nous y est 
pas été révélé plus tôt. 

e Charles MOREAU. 
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LE CHAMP DU RÊVEUR 
Jean-Pierre HUBERT 
Présence du Futur 355 
Ed. Denoël 


Ce roman de Jean-Pierre Hubert, 
aux résonnances dickiennes mais 
malgré tout personnel, raconte le 
passage d’un univers onirique 
accédant à la réalité. Lerêveur,un 
enfant de la seconde guerre 
mondiale récupéré par les 
techniciens d’une civilisation 
extra-terrestre qui transplanteni 
son cerveau dans le corps d’une 
orque afin de puiser dans $ses 


songes la matière à des réalisa- 
tions artistiques, obnubilé par la 
mort et la violence auxquelles il a 
assisté, développe un monde 
bizarre, cruel et fascinant. Ses 
réalisations, d’abord concrétisées 
dans un puits d’apesanteur, 
finissent par envahir la planète, 
sous forme de « rêves en gru- 
meau » d’abord, inachevés, insta- 
bles, puis de façon de plus en plus 
réelle. La civilisation de Rune, 
pacifique, mais tout aussi instable 
et paranoïaque avec son équilibre 
fragile d’une paix raisonnée que 
nous-mêmes avec notre équilibre 


de la terreur ne peut que fuir 
devant l'extension du phénomène 
qui continue de se développer 
pour devenir une puissante civili- 
sation. 

Réflexion sur la guerre et la 
puissance du rêve, le Champ du 
Rêveur est un livre habilement 
construit, tout en nuances. 
Poétique, l’écriture manque 
cependant de chaleur, ce qui ne 
fait qu’ajouter de l’étrangeté à la 
beauté glacée des scènes qu’elle 
tisse, rappelant ces songes éveillés 
où l’on estacteur etspectateur à la 
fois. 

e Claude ECKEN. 


———————— —_— —"—— —————— 


LE DERNIER COMBAT 
Un film de Luc BESSON 


Une fois de plus, la civilisation a 
capoté à la suite d’un mystérieux 
conflit ou d’une mystérieuse 
catastrophe. Et, dans un monde 
livré à de monstrueuses intempé- 
ries, au milieu des ruines, les 
survivants s'organisent, recréant 
de minuscules sociétés où le 
langage n’est plus un moyen de 
communication et où seule la 
force prévaut. 

Dans ce cadre, Le Dernier Combat 
de Luc Besson relate, en üne sorte 
de fable, quelques épisodes de la 
lutte pour survivre que mènent 
quelques individus, les uns ayant 
encore le goût de l’aventure, et les 
autres manifestantune volonté de 
repli sur soi qui les conduit à 
organiser leur vie dans de vérita- 
bles forteresses. 

D’autres aussi pratiquent l’escla- 
vagisme, dominé par la pénurie. 

Tourné en noir et blanc — ce 
n’est pas là choisir une solution de 
facilité, déclare le metteur en 
scène — Le Dernier Combat apparaît 
comme le type de film des.-F,fran- 
çais que nous attendions depuis 
longtemps, car il illustre parfaite- 
ment la théorie que nous avons 
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toujours soutenue, à savoir que le 
cinéma de S.-F. pouvait très bien 
se passer de gros budget et que 
tous les sujets d'avant-garde 
pouvaient être abordés de cette 
manière et donner d'excellents 
films. 

Maniant l'humour noir avec 
beaucoup de maîtrise, Luc Besson 
a ouvert une brèche et nous 
souhaiterions, bien que le thème 
de la survivance auquel il s’est 
attaqué soit devenu une des tartes 


à la crème du cinéma, que son 
exemple ne demeure pas une 
exception et que les producteurs 
auront noté le fait, cette démons- 
tration parfaite d’un jeune 
metteur en scène qui a beaucoup 
exprimé avec peu de moyens. 

Le Dernier Combat est donc une 
œuvre où domine la rigueur d'un 
genre, du scénario en passant par 
le budget, et le jeu superbe des 
acteurs privés de parole. 

e Charles MOREAU. 
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